413: fechado

        Para Hildo Machado

Ontem,
na superfície da noite:
a lua,
damas noturnas nas calçadas,
um lavador dos mesmos carros sujos de sempre,
mulheres pernetas,
caolhas,
sifilíticas,
concretas,
imaginárias,
bem-amadas,
mal-amadas...
Tudo estava como sempre esteve...
Porque “nada muda”,
nada deve mudar “a harmonia da paisagem
tão plácida”...

Ontem,
nas profundezas da noite:
(olhando bem...)
algo havia mudado...
Havia uma janela que insistia em ficar
antiesteticamante fechada
(antes havia uma luz naquela janela...),
a noite estava mais escura,
sem lua,
e as damas noturnas,
o lavador de carros,
e as mulheres todas,
mais tristes.

E a cidade?
(ah, a velha cidade...)
in(ex)plicavelmente mais velha...